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Endometrioza a wykluczenie z życia

Anna A. Kwaśniewska
[1]

„Za każdą kobietą, która zniknęła z życia,

stoi historia bólu, którego nikt nie chciał słuchać.

Ale kiedy ona odzyskuje głos

 – ten głos staje się siłą dla tysięcy innych”.

 

Wstęp.

Wykluczenie zaczyna się od bólu, którego nikt nie rozumie

Endometrioza nie pojawia się z hukiem. Nie nosi ostrzegawczej barwy, nie ogłasza swojej obecności
alarmem. Przychodzi cicho. Zakrada się do kobiecego ciała, jakby miała tam zamieszkać na chwilę – a
zostaje na zawsze. To nie tylko schorzenie ginekologiczne. To wielowymiarowy zespół dolegliwości –
fizycznych, emocjonalnych, relacyjnych, zawodowych – który stopniowo obejmuje każdy aspekt życia.

To nieustanny ból – nie tylko menstruacyjny, lecz również między cyklami, podczas snu, wypróżniania,
kontaktu seksualnego, a czasem nawet w chwili głębokiego oddechu. To zmęczenie, które nie mija po
odpoczynku. To ciało, które przestaje być domem, a staje się polem minowym – nigdy nie wiesz, kiedy
nadepniesz na kolejną bombę…

Wykluczenie  nie  przychodzi  w  jednej  chwili.  Rozpoczyna  się  od  drobnych  rezygnacji  –  z  jednego
spotkania, jednej kawy, jednego uśmiechu. Z czasem te drobiazgi układają się w mur niewidzialnej
izolacji.  Najpierw  rezygnujesz  z  wyjazdu  z  przyjaciółkami,  potem  z  planów  zawodowych,  kolejno  z
marzeń… Znika się powoli – aż pewnego dnia sama siebie pytasz: gdzie ja jestem? Gdzie się podziała
moja obecność? Gdzie moja kobiecość? Gdzie moje życie?

I z czasem sama siebie przekonujesz, że to przecież nic wielkiego. Że to tylko etap. Że wrócisz. Ale nie
wracasz.

Ja  też  znikałam…  Dla  koleżanek  –  które  nie  rozumiały,  że  „to  nie  tylko  okres”.  Dla
współpracowników – którzy oczekiwali terminowości, nie znosili tłumaczeń. W końcu – dla samej siebie.
Bo ile razy można mówić: „To naprawdę boli”? Ile razy można przepraszać za swoją chorobę?

Część I.



„Dobrze wyglądasz” – czyli społeczny kamuflaż cierpienia

„Ale przecież dobrze wyglądasz!” – te słowa, wypowiadane często z dobrych intencji, mogą być nożem
wbitym  w  serce  kobiety  z  endometriozą.  To  zdanie  nie  jest  komplementem  –  to  zaprzeczenie
cierpienia. Bo skoro dobrze wyglądasz, to może nie cierpisz aż tak bardzo? Może przesadzasz?

Ten dysonans – między pozorem zdrowia a rzeczywistością bólu – tworzy jedną z najokrutniejszych
form wykluczenia:  społeczne niezrozumienie.  Endometrioza nie  daje  widocznych znaków –  nie  nosi
opatrunku, nie zakłada gipsu, nie widać jej na twarzy. A jednak potrafi całkowicie odciąć kobietę od
życia: zawodowego, społecznego, intymnego, rodzinnego.

W mediach społecznościowych uśmiecham się, ale w rzeczywistości leżę ze stomią i cewnikiem. Gdy
mówię o chorobie – słyszę: „Nie przesadzaj…pięknie wyglądasz”. Gdy milczę – mówią, że tak bardzo
zamknęłam się w sobie. To błędne koło. Kobiety z endometriozą są zbyt chore, by żyć jak zdrowe, i
zbyt „zdrowo wyglądające”, by chorować. W tej przestrzeni – nie ma miejsca na prawdę.

Ten rodzaj  społecznego niezrozumienia  to  nie  tylko  brak  empatii  –  to  społeczny mechanizm,  który
zmusza kobiety do milczenia. Do udawania. Do wchodzenia w rolę „dzielnej” – aż do zatracenia siebie.
Z czasem przestajesz odbierać telefony. Wstydzisz się kolejnych odwołanych spotkań. Masz poczucie
winy, że zawodzisz. A przecież to nie twoja wina.

Ale czujesz się winna – bo inni oczekują od ciebie więcej niż możesz dać. Bo świat nie jest dostosowany
do kobiet z przewlekłą chorobą niewidoczną gołym okiem.

Część II.

Wykluczenie zawodowe i finansowe – kiedy choroba zabiera niezależność

Pracowałam  jako  elektroradiolożka  –  w  moim  wymarzonym  miejscu:  pracowni  rezonansu
magnetycznego. Kochałam to miejsce – dźwięk aparatu, rytm pracy, kontakt z pacjentkami
i  współpracownikami.  Choroba nie zapytała mnie o zgodę „na urlop”,  endometrioza była silniejsza.
Operacja na cito, a po niej powikłania – i nagle już mnie tam nie było… Umowa zlecenie. Okres próbny.
Brak prawa do świadczeń. Z dnia na dzień zostałam bez pracy i środków do życia.

To też jest wykluczenie. Systemowe. Instytucjonalne. Kobieta w chorobie staje się przezroczysta dla
systemu. Niewidzialna. Zepchnięta poza margines.

Utrzymywał  mnie  Mąż,  wspierali  Rodzice.  Koleżanki  z  pracy  zorganizowały  dla  mnie  zbiórkę  i
świąteczny prezent – ten gest miał dla mnie większe znaczenie niż wszystkie formalne zabezpieczenia,
których zabrakło.  Bo w ich oczach nie  byłam problemem – byłam osobą,  która zniknęła z  powodu
choroby, a nie z lenistwa.

Dzięki temu, że dostałam się do Szkoły Doktorskiej i otrzymuję stypendium, mogę dalej się rozwijać.
Ale ile kobiet nie ma takiej szansy?

Wykluczenie zawodowe to nie tylko brak pieniędzy. To poczucie, że jest się „niezdatną do użytku”. Że
ciało zawiodło. Że potencjał się zmarnował. Że marzenia zostały pogrzebane.



Wykluczenie zawodowe to nie tylko brak pracy – to utrata sensu. To moment, gdy patrzysz na swoje
wykształcenie,  pasję,  godziny  nauki  i  pracy  –  i  czujesz,  że  to  wszystko  zostało  unieważnione przez
jedną chorobę.

A przecież jeszcze chwilę temu miałaś cały świat w zasięgu ręki.

Część III.

Wykluczenie z intymności, z kobiecości, z siebie

Seks? To temat, o którym rzadko się mówi, a w kontekście endometriozy – prawie wcale. A przecież
właśnie tutaj choroba dotyka kobiecości najboleśniej. Endometrioza zamienia ciało w pole bólu. Każdy
dotyk może ranić. Każde zbliżenie staje się walką – nie o przyjemność, ale o przetrwanie.

Intymność  zmienia  się  w  opiekę.  Kiedy  partner  myje  cię,  zmienia  opatrunki,  pomaga  w  toalecie  –
trudno mówić o erotyce. A mimo to miłość istnieje. Krzysiek, mój mąż, był przy mnie
w każdej  sekundzie.  Klęczał  przy mnie w łazience.  Niósł  mnie na rękach.  Mówił,  że  jestem piękna,
nawet  kiedy  zakładał  mi  pampersa.  To  nie  jest  bajka.  To  jest  codzienność  –  i  siła  miłości,  która
przetrwała wszystko.

Ale wiem, że nie wszystkie kobiety mają tyle szczęścia. Często choroba prowadzi do rozpadu relacji. Do
samotności.  Do  pustego  łóżka.  I  do  kolejnego  wykluczenia  –  tym razem z  roli  partnerki,  kochanki,
kobiety. Ciało chore – przestaje być pożądane. A przecież to wciąż ciało kobiety, które zasługuje na
szacunek i czułość.

Część IV.

Utrata kobiecości – w lustrze, w głowie, w tożsamości

Endometrioza zostawia ślady, a moje ciało to mapa. Z bliznami. Z drenami. Z opatrunkami. Z protezą
w moczowodzie,  a nefrostomią u boku.  To nie jestem już tylko „ja”.  To dokumentacja leczenia.  To
historia operacji. To dowód na istnienie choroby, która mnie rozmontowała od środka.

W ciągu kilku  miesięcy schudłam (co akurat  jest  plusem,  bo miałam sporą nadwagę),  wypadły  mi
włosy,  skóra  pokryła  się  zmianami…  Blizny,  rany,  zaczerwienienia,  wypryski.  Ciało  zmieniało  się
szybciej, niż byłam w stanie zaakceptować. Z osoby pewnej siebie – stałam się cieniem siebie.

Ale nie zniknęłam. Pomału uczę się kochać na nowo „to” ciało. Uczę się akceptować blizny. Buduję
nową kobiecość. Na nowo definiuję siebie. Moje blizny to nie wstyd – to medal odwagi. Każda z nich to
historia. Każda to dowód, że nie zniknęłam. Jeszcze nie.

…

Przedłużyłam  włosy,  żeby  znów  poczuć  się  bardziej  kobieco.  Uczę  się  celebrować  każdy  zrzucony
kilogram, każdą ustępującą zmianę skórną. Uczę się znów patrzeć sobie w oczy. Znów widzieć w sobie
Anię, budować nową siebie i by móc powiedzieć „Jesteś piękna, Aniu. Nie dlatego, że wyglądasz jak
kiedyś – ale dlatego, że przetrwałaś to wszystko”.



To proces. Czasem codzienny. Czasem brutalny. Ale możliwy. Bo nawet jeśli choroba wyklucza z wielu
ról – to nie odbierze mi jednej: roli kobiety, która się nie poddała. Ale ten proces wymaga czasu…

Część V.

Wykluczenie z macierzyństwa – niewypowiedziany ból.
Najcichszy rodzaj żałoby

Chciałam być  mamą.  To  było  moje  największe  marzenie.  Odkąd  byłam nastolatką,  wiedziałam,  że
chcę mieć dziecko. Przytulać, kochać, karmić, śpiewać do snu, czuć małe rączki obejmujące moją szyję
i ustaw mówiące z głębi serce „kocham cię, mamusiu!”…

Nie będę mamą. Nigdy.  To najtrudniejsze zdanie,  jakie przyszło mi wypowiedzieć.  Mimo lat  starań.
Mimo  procedur.  Mimo  nadziei…  Endometrioza  zabrała  mi  wszystko  –  funkcję  jajników,  drożność,
równowagę hormonalną,… Zabrała też spokój. I marzenie o małym sercu bijącym pod moim sercem.

Poronienia  to  utracone  nadzieje.  Nie  mam już  złudzeń.  I  to  boli  –  każdego  dnia.  Nikt  nie  uczy,  jak
rozpaczać po marzeniu, które nigdy nie miało szansy się spełnić.

To też wykluczenie. Społeczne. Bo pytania o dzieci słyszę wciąż. Nadal słyszę rady. I oczywiście słowa
„przecież  możecie  adoptować!  Dlaczego  tego  nie  zrobicie?”  –  jakby  to  była  alternatywa  równie
oczywista, co zmiana planu wakacyjnego… Byliśmy w procesie adopcyjnym.
To trudna, wieloetapowa, wymagająca droga. Musiałam zawiesić wszystko. I pogodzić się
z bólem, którego nie da się wypłakać. A przecież powinnam mieć prawo do milczenia, nie tłumaczenia
się. I prawo do opłakiwania swojego nienarodzonego macierzyństwa.

To również wykluczenie z kręgu matek. Z rozmów o dzieciach. Z kobiecości, którą kultura tak mocno
łączy z płodnością… A przecież jestem kobietą – nawet bez dziecka.

Część VI.

Samotność wśród ludzi – czyli wykluczenie relacyjne

Znikałam stopniowo również z życia towarzyskiego. Najpierw z powodu hospitalizacji. Potem z powodu
braku siły. A potem… z powodu wstydu. Bo jak rozmawiać z kimś, kto nigdy nie miał drenów, nie czuł
bólu przy oddychaniu, nie patrzył na własne ciało jak na wroga?

Kiedy inni opowiadają o dzieciach, uśmiecham się lub spuszczam wzrok. Kiedy ktoś pyta, co u mnie –
nie wiem, czy mówić prawdę czy grzecznościowo skłamać. Bo czy mówić o nefrostomii? O przetoce
moczowodowo-macicznej? O operacji, w której wprowadzono mi protezę 120 cm do moczowodu?

Ludzie nie wiedzą, co powiedzieć. Ja nie wiem, jak mówić. Więc milczymy. A milczenie – wyklucza.
Samotność nie przychodzi tylko wtedy, gdy jesteś sama. Samotność to moment, gdy siedzisz wśród
ludzi – i wiesz, że nikt cię nie rozumie…

Część VII.



Gdy szpital staje się domem

Byłam w  szpitalach  częściej  niż  w  domu.  Co  miesiąc.  Operacja  za  operacją.  Zabieg  za  zabiegiem.
Wymiana  drenów,  zakładanie  nefrostomii,  leczenie  przetoki.  To  tam  leżałam  w  Sylwestra.  Tam
świętowałam Nowy Rok.

Personel już mnie zna. Pielęgniarki, lekarze, rejestratorki. Dla mnie szpital stał się miejscem znajomym.
Paradoksalnie –  bezpiecznym. Bo tam mnie nie oceniają.  Tam nikt  nie mówi,  że przesadzam. Tam
jestem widziana, leczona.

Własny  dom  –  pełen  wspomnień,  planów  i  codzienności  –  stał  się  dla  mnie  miejscem  w  którym
musiałam nauczyć się funkcjonować na nowo. Przypominającym o tym, kim kiedyś byłam.
I  kim  już  nie  będę…  Własny  dom  –  zamiast  azylu  –  stał  się  miejscem  rekonwalescencji,  pełnym
sprzętów medycznych. Miejsce odpoczynku zamieniło się w przestrzeń walki.  I  choć bardzo pragnę
normalności – nie pamiętam już, jak to jest żyć bez szpitalnej walizki spakowanej pod drzwiami.

To również forma wykluczenia – przestrzennego. Kiedy twoje życie ogranicza się do sal szpitalnych, a
„wyjście na spacer” staje się wydarzeniem tygodnia.

Część VIII.

Wykluczenie z planowania. Z życia. Z przyszłości

 

Nie planuję wyjazdów ani wakacji. Nie zapisuję się na wydarzenia. Nie planuję spotkań. Nie umawiam
się z wyprzedzeniem. Bo nie wiem, czy nie trafię do szpitala. Czy nie będzie operacji. Czy nie wystąpi
ból, który mnie unieruchomi. Planowanie – to luksus zdrowych. My, chore przewlekle, planujemy tylko
jedno: jak przeżyć dziś – „modląc się”, żeby zdążyć między bólem a kolejną interwencją medyczną.

Życie  z  endometriozą  to  życie  w  zawieszeniu.  W  szpitalnym  rytmie.  Wśród  badań,  zabiegów,
cewników, kroplówek, antybiotyków. To życie ze spakowaną szpitalną walizką – zawsze.

A jednak – próbuję być. Próbuję działać. Próbuję istnieć – dla siebie i innych.

Część IX.

Gdy nawet bliscy nie wiedzą, jak pomóc – a ty nie umiesz o to prosić

Moja mama i mój mąż są moim światem. Ale nawet oni nie zawsze wiedzą, jak mnie ratować. Bo nie
każdy ból można przytulić. Nie każdą ranę można opatrzyć. A ja – choć otoczona miłością – czasem
milczę. Nie dlatego, że nie chcę mówić. Ale dlatego, że już tyle razy powiedziałam „pomóż mi”, że nie
wiem, jak wypowiedzieć to inaczej.

Wykluczenie to nie tylko brak ludzi. To także niemożność poproszenia o wsparcie.

Wykluczenie polega też na tym, że nie wiesz, jak mówić o cierpieniu. Bo nie chcesz być ciężarem. Bo
nie chcesz być „tą chorą”. Bo już tyle razy mówiłaś „przepraszam”, że brakło ci słów.



 

Podsumowanie (mnie)

Walczę. Dla siebie. I dla innych.

 

Dziś działam – jestem doktorantką Szkoły Doktorskiej UJK, edukatorką zdrowia, ambasadorką Fundacji
Pokonać Endometriozę. Piszę, wykładam, tworzę, wspieram inne kobiety. Swoją dysertację doktorską
poświęcam endometriozie. Organizuję wydarzenia dla rodzin zmagających się z endometriozą. Uczę,
jak mówić o bólu, który odbiera słowa. Jak słuchać kobiet, które znikają – bo system ich nie widzi.

Prowadzę profile edukacyjne. Mówię o tym, o czym inni milczą.

Nie  jestem  bohaterką.  Ale  nie  chcę  już  być  niewidzialna.  Chcę  być  widziana.  Chcę,  by  kobiety  z
endometriozą miały przestrzeń, prawo, głos, miejsce.

Dlatego wspieram kobiety, które znikają – tak jak ja kiedyś.

Bo wiem jedno: endometrioza nie odbierze mi duszy. Nie odbierze mi głosu. Nie sprawi, że zamilknę.
Przetrwałam.

Nie zawsze mam siłę. Czasem działam z łóżka. Czasem piszę artykuł leżąc ze stomią i cewnikiem… Ale
robię to – bo wiem, że wykluczenie to nie wyrok.

A ja mam zadanie. Społeczne. Medyczne. Edukacyjne.

 

Zamiast zakończenia - apel

Co możemy zrobić, by kobiety nie znikały?

Endometrioza  to  nie  tylko  ból  fizyczny.  To  także  wykluczenie  społeczne,  zawodowe,  relacyjne,
emocjonalne.  Potrzebujemy  zmian.  W  świadomości  społecznej.  W  systemie  ochrony  zdrowia.  W
relacjach międzyludzkich.

Potrzebujemy więcej empatii. Więcej przestrzeni. Więcej zrozumienia.

Co zatem czynić by wspierać kobiety zmagające się z endometriozą?

Uznawać ból za realny.
Nie pytaj „czy to naprawdę aż tak boli?”. Uwierz. Zawsze.

Nie umniejszać.
Nigdy nie mów: „inni mają gorzej”. To nie wyścig cierpienia.

Tworzyć elastyczne miejsca pracy.



Zdalne opcje, możliwość odpoczynku, zrozumienie cykliczności bólu.

Zapewniać wsparcie psychologiczne.
Bo wykluczenie psychiczne boli nie mniej niż fizyczne.

Finansować badania, leczenie, edukację.
Bo bez tego – kobiety nadal będą znikać z życia. Z relacji. Z rynku pracy.

„Endometrioza może zamknąć ciało w bólu.

Ale nie może zamknąć serca w milczeniu.

Bo nawet jeśli kobieta zniknęła z życia,

to jej głos nadal może brzmieć.

I zmieniać świat”.
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